摘要：我看过很多电影，不得不说的是，绝大多数爱情电影是一种扯淡的东西。吸血鬼和炼金术等等，也是一些扯淡的东西。但在这些历史悠久的扯淡之中，必然有一些同样的准则： 人如果不

　　我看过很多电影，不得不说的是，绝大多数爱情电影是一种扯淡的东西。吸血鬼和炼金术等等，也是一些扯淡的东西。但在这些历史悠久的扯淡之中，必然有一些同样的准则：

　　“人如果不牺牲些什么的话，

　　就什么也得不到。

　　为了得到任何东西，

　　都必须要付出同等的代价。”

　　吸血鬼这个概念意味着哪些好处？人们一致同意的似乎包括他们的永葆青春、敏捷身手、美貌、变化能力。但吸血鬼其实也是一种活得憋屈的生物。他们害怕阳光，害怕十字架，害怕圣鞭，害怕圣水，害怕火，害怕吸血鬼猎人，害怕银器，害怕大蒜，害怕死人的血，害怕桃花心木的木钉，害怕在一个孤独的夜晚呆在没有棺材的房间。为了保持前面列举的种种好处，他们还必须隐居化外，在夜深时分才敢像老鼠一样出外寻觅活人气血，背负杀人者的永恒恶名。

　　为了以血肉之躯回报恩情，白蛇需要千年修炼。为了飞离尘世，嫦娥要接受广寒的寂寞，忍受天蓬元帅等不靠谱大龄男青年的性骚扰，碧海青天夜夜心。为了获得智慧，奥丁不仅忍受九天九夜的倒吊之苦，还要付出自己的一只眼睛。

　　想要获得什么，要看你愿意付出多少。这些都是他们付出的代价。

　　在这种意义上，《夜访吸血鬼》在结局处借Lestat之口提出的choice也才算得上一个有意味的choice了：当衡量之后觉得选项的两端各有亏欠，在价值上难分优劣的时候，才谈得上是选择。而对于Twilight里的人们来说，这根本就不成其为选择。

　　其实，永生的人绝不会像Edward般矜高，如果他们只是变态那都已经是最好。诗人Richard Wilbur说：“限制造成了力量。天才的力量，就来自他囚居瓶中的命运。”对于人类来说，因为时日有限，因为知晓自己会有知觉或无知觉的在某天告别世界，他们才能努力去爱，去生活，仿佛每一天都是最后一天一样。对于吸血鬼来说，干什么爱什么则成了不需着急的，时间不再有意义，爱谁不爱谁已经没有多少区别，生存本身已被永久地毁损了。爱，只是拥有死亡焦虑的人类为逃脱世界对自己具有的解体威胁的毫无指望的努力，爱的力量平衡着人类心中的希望和恐惧。而永恒给予吸血鬼的既没有希望，也没有恐惧，若不是以终日的自虐来打发这漫长的时日，平衡不存在任何焦虑的心之空洞，万古洪荒只是无尽的空虚。

　　梦想是美好的，电影仍然是琼瑶的。演技欠缺的Kristen与不苟言笑的伪吸血鬼一起参加舞会，看起来倒也般配。最后，女主人公向男主人公要求着永生的权利，男主人公谨慎地再次询问着她真正的心意。也许，他本应像《夜访吸血鬼》里的Louis一样，当小市民记者表示愿意付出一切换取吸血鬼的“大能”时，绝望地感叹："You weren't listening." "God, I've failed again."——因为当他第一次把他两百年来以非人之躯背负的十字架展示在阳光下，却没有人看见，反倒让人们以为他在跳着无比荣耀的无尽的华尔兹呢。或许，就是当年那个听过Louis故事的人类，沉迷于这永生的诱惑直到今天，写着Twilight之类的故事，惋惜当年未曾做出的选择。

　　可是桑塔耶那（Santayana）却讲：“生命的终结是死亡，这听起来很可悲：不过万事万物还有别种形式的终结吗？晚会的终结是上床休息，但它的作用是把趣味相投的人聚集在一起，共同度过美好的时光。发出舞会的邀请书不会是反讽性的，因为舞会不可能没完没了地进行。我们中间最年轻以及精力最旺盛的人们，几个小时之后也会筋疲力尽，跳得十分尽兴。对他们的身体来说，瞬间的快乐是本质性的，这本身并不可悲；感到了悲哀，只是由于一种多愁善感的情绪迷乱，使我们想象舞会应该一直开下去，而舞会的结束似乎总不是时候。”

　　而尼采说：“这里是我的路，——你的路在何处呢？我如是回答了那些问我这些道路的人们，因为这道路并不存在。”